On dit que Lazare et Cécile
Se sont enfuis cette nuit
Et que la lune docile
Jusqu'au matin n'a pas luit
On dit qu'un foulard de brume
Fit pour elle un voile blanc
Fit à Lazare un costume
Tissé de nacre et d'argent

On le savait au village
Que Cécile allait souvent
Rêvasser dans les herbages
Et danser avec le vent
On riait de ce Lazare
Sans amie sans fiancée
Qui rôdait près de la mare
Et n'allait jamais danser

On dit que Lazare et Cécile
Ont un soir changé d'avis
C'était pourtant pas facile
De se cacher près d'ici
Ils ont joint leur solitude
Ils ont partagé le vent
Prenant la douce habitude
De s'aimer secrètement

Au bout de quelques semaines
Il parut aux indiscrets
Que dans sa jupe de laine
Cécile s'alourdissait
Lors il fallut les entendre
Tous crier au déshonneur
Mais Cécile qui est tendre
A préféré le bonheur

On dit que Lazare et Cécile
Se sont enfuis cette nuit
Il y a bien des imbéciles
Pour en sourire aujourd'hui
Pourtant jusqu'au bout des saules
Ils se sont tenus la main
Puis épaule contre épaule
Ils ont suivi leur chemin

On aurait voulu peut-être
Voir Cécile dans l'étang
Et sur la branche d'un hêtre
Trouver Lazare pendant
Sans gêne on aurait pu suivre
Leur cortège en soupirant
Mais ceux que l'amour délivre
Préfèrent s'aimer vivants

On dit que Lazare et Cécile
Se sont mariés cette nuit
Dans la lumière fragile
Des heures d'après minuit
On dit qu'au creux de la mare
La lune en deux se brisa
Formant deux anneaux bizarres
Qu'ils se glissèrent au doigt

Quand ils ont couru ensemble
Le vent leur fit un manteau
Moi qui ne dormais pas j'en tremble
De les avoir vus si beaux
Toi, Cécile, toi, Lazare
Apprenez à votre enfant
Que jamais on ne sépare
Ceux qui s'aiment simplement.