Ascolta. Fine pena mai.
Oggi i ricordi sono un plotone sgangherato.
Oggi i ricordi sembrano ieri. Sono ieri.
Così. Mentre scandisce a vuoto anche sta pioggia sorda.
Tempo scaduto. Tempo non tempo.
Mai. Un po’ come se fosse ancora.
Morte proietta nell’adagio di un lento masticarsi.
E il vuoto stringe ancora. E il vuoto si fa dentro.
Il passato ricompone la sua trama. Annoda il cappio.
Ed il corpo annienta spazi inanimati, sbarre a perdersi.
Per mesi ho preso solo appunti. Vorrei dimenticare.
Pareti. Sempre le stesse.
Costringo le mani a ripetere gesti.
È nel silenzio, in ciò che nega e fugge.
Lacera sentenza a manifesto, perpetua ideologia.
Nessuna riforma. Solo macerie. Solo macerie?
Nel corridoio illuminato da una lampadina nuda.
Un altro me sospeso. Fogli di carta sparsi dappertutto.
La memoria – dice - è un ingranaggio collettivo.
Niente di sostanziale.
Non il mio nome.
Dormire…morire, forse.
Ti dedico la fine della storia.