Il s'est parfumé un peu
Il s'est même rasé de près
Pour l'embrasser quand elle rentrera
Il attend sans se lasser
Mais il n'y a personne

Il fait toujours les mêmes gestes
Se prépare à une seule chose
À son sourire quand elle rentrera
Et ce silence qu'il s'impose
Si jamais elle sonne

Dans ses nuits à bout de souffle
Les yeux clos, il brûle encore
De ce jour de quand elle rentrera
Il l'appelle même quand il dort
Mais il n'y a personne

Assis tout près de son ombre
Il entend couler ses larmes
Les verra-t-elle quand elle rentrera?
Dans sa chambre il fait des rondes
D'été et d'automne

Est-ce qu'on devient fou, dis, est-ce qu'on est fou?
Y a t-il autre chose à faire?
Que devenir fou, oui, devenir fou, à tourner en solitaire?
Est-on vraiment fou quand pour survivre, on espère?

Et que changent les visages
Que défilent les saisons
Il sera prêt quand elle rentrera
Il lui chantera la chanson de leur première fois
Et même s'il ne reste rien, que des souvenirs pointillés
Si rien de tout ça n'a existé
S'il a tout inventé, lui, il sera là

Oui, il sera là
Quand elle rentrera